雄鹿队的球员们都不可思议地注视着贾森·基德,就好像他是个异教徒,或者是来自其他星球的怪物。因为这个人,他们的主教练,刚刚谋杀了所有人的圣诞假期。

这个场景,出现在2014年12月23日,雄鹿刚刚在客场加时负于东部倒数第二的黄蜂。输了球,球员们不好过于欢乐,他们就是各自拿着手机,联系家人和朋友,准备出发休假。

基德走进来,他大声喊着帕楚利亚的名字,吸引了球员们的注意,“扎扎,你觉得这是一场我们本来能赢的比赛吗?”

“是的,我们本来应该能赢的。”帕楚利亚答道。

“那你觉得接下来两天我们还应该休息吗?”

图片

所有人都惊呆了,尤其是帕楚利亚,他不知道为什么基德让他当这个恶人,“呃,教练,我知道你很生气。我们也很生气因为我们本来应该赢下这场球,我们不够努力。不过,教练,这是圣诞节,这对我们所有人的家庭都很重要。这不光是我们的事儿,还有我们的家人。大家都已经做好安排了。”

基德没理他,他接着问杜德利,“你觉得呢?你觉得我们接下来两天应该休假吗?”杜德利很有礼貌地给出了和帕楚利亚差不多的回答。

但基德并不满意,“大伙儿,明早9点,训练馆见。”

“啊啊啊,”球员们都疯了,“你在说啥?”“什么意思?”“明天训练?”“我们都已经订好机票各回各家了!”

“我不管。你们拿钱就得上班,所以,明天来上班。计划赶不上变化。”

第二天一早,球员们不情愿地来到训练馆,接着,他们不情愿地跑了一趟又一趟,一趟又一趟,一趟又一趟。“我们就像一群大学生,输了球,或者犯了错,教练罚跑。”布兰登·奈特事后回忆,“在之前和之后的NBA生涯,我再也没有过这样的经历。”

图片

2018年1月,基德被雄鹿解雇。同年3月,在接受名记霍华德·贝克的采访时,基德否认了他在背靠背之后还安排训练的传闻,但对于自己安排的“圣诞节大餐”,他并无悔意。除了让球员们跑了三个小时,这道圣诞大餐还包括力量训练,让球员们在水里跑步(尽管很多人都不会游泳),以及著名的对拉里·桑德斯的PUA——把他称为一坨屎、可怜虫、烂透了的球员,直接导致桑德斯身体和精神全面崩溃,去医院住了一宿。

基德当时说:“确实有些球员感到很沮丧,他们的心早就飞了。但你要想告诉他们什么叫信任,以及对工作的尊重,你就必须去传递一些信息。”说白了,这是基德一直在寻找的机会,一个特殊的时间,让球员通过特殊的经历,形成心理投射。ESPN老牌记者杰姬·麦克姆兰评论说,“就像很多控制欲很强的老派教练一样,基德这是在和球员玩儿心理游戏。”

爱好心理游戏的老派教练,最著名的就是菲尔·杰克逊,以及他的老师里德·霍尔兹曼。心理游戏非常重要的一步,就是告诉球员这是谁的球队。就像菲尔·杰克逊去湖人履新之前,把奥尼尔请到自己家里,让这位超级明星帮自己搬木桩。

图片

基德对字母哥做的事情是,在一场和76人的比赛里,基德指出他在防守中出现了失误,字母哥非常有礼貌地坚持,那不是他的问题,“教练,我保证,不是我……”中场休息时,基德回放那个回合的录像,果然不是字母哥的错。尽管如此,下半场,基德还是把字母哥摁在板凳上。那场球,雄鹿大胜76人,基德通过这场比赛传递的信号就是:我才是这里的老板。

贾森·基德并不那么长的教练生涯,充斥着各种争议事件、闹剧、名场面。包括他的球员生涯,从大学开始,基德就被称为教练杀手。这一切,包括上面的几个故事,似乎都说明,基德是一个权力欲望很强的人。但2018年的基德自己并不认同这样的评价,“我只是想要执教,执教很有趣,但也很难。所谓执教,就是让球员干他们不乐意干的事情。”

那时候的基德,认为执教就要掌控球员的一切,用拉里·桑德斯的话说,“基德不是坏人,但在精神上,他就是想要控制我,想把我干服。”这样的心理游戏,玩儿好了,能让教练更好地控制球队,让球队成为一个更好的整体;玩儿脱了,就像当年的基德,完全失去更衣室的支持,并引起老板和管理层的不满。

图片

去年,马克·库班决定聘请基德接替卡莱尔,成为独行侠新帅。这一决定引起了很多的不满和不安。当地媒体把他称为“独行侠头顶上最黑的那团乌云”;ESPN的拉蒙娜·谢尔伯恩说:“最大的疑问,就是基德能不能改变他爱打心理战擦边球的形象。我相信所有面试基德的球队,都会问到这个问题。”

是的,执教风格,对篮球的理解,包括努力程度,这些都不是问题。实际上很多人都不清楚,巨星出身、曾被称为花花公子的基德,在他执教所经之处,都留下了工作狂的印象。一位前雄鹿管理层成员说,“基德很有执教天赋,而且每天工作的时间非常长,他也希望其他人跟他一样努力。他会因此留下待人过于苛刻的印象,但如果能得到好的结果,这一切就不会成为问题。”

那么,他那个最需要改变的形象呢?这需要感谢弗兰克·沃格尔教练。2019年,基德成为湖人助教,辅佐跟他竞争主教练职位并最终胜出的沃格尔。沃格尔没有显赫的球员履历,但他先是在NBA担任了10年助理教练,并于2011年开始执掌全局。基德说,他从沃格尔身上学到了很多东西,其中有两点最重要的:一是如何跟勒布朗、戴维斯这样的巨星相处;二是不要焦虑,别去担心那些细枝末节的东西,如果出了问题,再想办法去解决它。

图片

对于自己的掌控欲,基德也并没有回避,“在密尔沃基,我们是一支年轻的球队,我手里有很多把钥匙,要去解决所有的问题;在达拉斯,独行侠已经是一支季后赛球队了,我只有一把钥匙,那就是去执教。”

那么,基德还会玩儿心理游戏吗?其实还是会。如果用好了,这会是一个非常有力的工具。而且在这方面,来到独行侠的基德还有一个很大的优势,那就是他和球队功勋心理师唐·考克斯特恩关系非常密切。考克斯坦恩是球队2011年夺冠的无名英雄,那时他在接受《体坛周报》采访时说,自己每天都会给球员发一条定制短信。

这不就是所谓的心灵鸡汤吗?你也就不难理解,为什么基德本赛季熬鸡汤的能力那么强。从就职新闻发布会上,拿着“把球给卢卡”的战术板,到赛季开始前成立队委会、由队员决定最后一个首发名额,再到赛季第三场对阵火箭的比赛让所有球员都得到出场机会,甚至到了季后赛第三战,比赛悬念还没彻底杀死,就让挥毛巾最起劲的斯特林·布朗上去打25秒钟。这一切,包括在西部半决赛G6和抢七前说“压力全在对面”、“我们就是要让联盟第一出点汗”,不都是小小的心理游戏吗?,时长00:39

心理游戏本无罪,但第一在于分寸,第二在于环境,第三取决于效果以及根据效果做出的调整。就像用批评的方式激励球员,同样也是执教的重要工具,但怎么用,用的效果如何,却是千差万别。整个赛季,基德强调最多的就是信任和信心,但西部半决赛和太阳的第二场比赛之后,他把自己的后场球员批了个遍,他说布朗森和丁威迪不能退缩,需要勇敢站出来承担责任;他说东契奇不要指望别人保护自己,“当年德克跟你一样,别的队点着他的名儿打挡拆。直到他自己雄起,我们才解决了这个问题。只有你自己参与到防守中,我们才能帮到你。”

这话水平怎么样?

在这个系列赛里,还有一件事让我印象很深。仍然是第二场比赛之后,在更衣室里,基德问球员们:“是不是每个人都相信,我们可以反败为胜?”

这话水平怎么样?至少在贝尔坦斯看来,水平太高了:“他不是问某一个人有没有信心。而是说是不是每一个人都认为我们能赢回来。他不把你单拎出来,而是让你成为多数派,让你成为所有人。是的,我们能扳回来,我们每个人都相信!”

    Leave a Reply

    Your email address will not be published.