从一个篮球迷的角度来看,俾斯麦·比永博的运气相当不错。

2007年,14岁的比永博才开始正式学习篮球;2008年,他和一个声称能帮他打上职业篮球的“经纪人”一起去了坦桑尼亚;2009年,16岁的比永博远隔重洋来到西班牙,费尽九牛二虎之力,在西班牙四级联赛拿到了一份月薪500欧元的合同;2011年,在耐克篮球峰会上,比永博收到了邀请,在28分钟上场时间里面对美国最好的高中生们砍下了12分11篮板10盖帽,一时间名声大噪,最终在当年选秀大会中以第7顺位被夏洛特山猫选走;2016年的东部决赛上,比永博一炮而红,他在第三战狂揽7分26篮板4盖帽,篮板数创造了猛龙队史纪录,4次盖帽都送给了勒布朗·詹姆斯,赛季结束后,他拿到了魔术4年7200万美元的大合同;今年年初,比永博和太阳签约,他和保罗的挡拆组合风头一时无两,从1月17号到1月30号期间,他7场比赛贡献了5场两双,宣告自己强势归来……

这确实是一个励志的故事,在命运的拐角,幸运的篮球运动员比永博把握住了每一次机会,完成了惊人的阶级跃迁。然而,在短暂的闪耀之间,比永博在十一年NBA生涯大多数时间里,表现出的还是无尽的平庸。他有一双惊人的长臂,但身高只有203公分,在NBA中锋里绝对算不上优秀。在他的整个职业生涯里,他都没有学会——甚至是尝试——进行中远距离的投篮,罚球命中率也从未超过65%。他总是在场上勤勉地奔跑、掩护、盖帽、抢篮板、封阻传球、顺下终结、二次进攻,但除此之外,他别无他能。

山猫、猛龙、魔术、黄蜂,他所在的每支球队都尝试过让他担任先发,但最后都会因为他的技术短板让他回到板凳席。他是一位非常努力的蓝领内线,在适合他的球队里能打得很高效,但……也就仅此而已。

这或许是我们定义一位NBA球员的方法,但这绝非我们定义一个人的方式。要问比永博是一个什么样的人,刚果人可能比美国人和中国人更有资格发言。自比永博成为NBA球员以来,每个夏天他都会回到刚果,为刚果带来球场、医院、学校、训练营、工作机会以及来自美国的赞助商。

“最开始每次我回家的时候,都有人伸手找我要钱。我对此感到很生气。但后来我发现,我们国家80%的人都没有工作,所以我开始试着把投资人带进来,给他们一些项目,让他们能够有机会养家糊口。”比永博回忆道。

当他还在新秀合同里时,有很多他身边的人告诉他,他太年轻了,改变不了什么,应该先留在美国,多训练,精进自己的技术。但比永博实在等不及了,他知道,刚果还有很多孩子和年轻的他一样,没有篮球场,没有运动服,吃了上顿没下顿。他迫切地希望改变这一切。

刚果是一个充满了战乱和贫穷的国家。这里未开发的矿产资源储量超过24万亿美元,但它目前仍是世界上最贫穷的国家之一。大量的孩子们没法接受教育,没法参加运动,因为没有场地,也没有老师。比永博还记得自己14岁,在充满了沙尘和泥土的室外场地上练球的样子。最开始,他把精力放在了篮球无疆界活动里。在卡梅隆·安东尼为他监制的球员纪录片里,这位大汉坐在地板上,和自己家乡的孩子们平视,试图用自己的经历鼓励他们成为更好的人:“对我们这样的人来说,有时候生活是很困难,但最终你要如何生活,还是取决于你如何看待这些困难。你处理苦难的方式会帮助你成为你想要成为的人——就如我定义自己职业生涯的方式。”

比永博对待家乡和他人的方式也和他的家庭有关。他很爱自己的家人。当他还在为夏洛特黄蜂效力时,他曾解释过自己为什么选择8号球衣:“8这个数字代表着我的家人。我有三个兄弟,三个姐妹,再加上父母,我一共有8位家人。我的家人伴我成长,我非常庆幸我能拥有如此幸福的家庭。”

比永博的家庭在刚果并不算殷实,作为一个9口之家,他们有时候也会挨饿,但比永博的父亲依然会接济那些更苦、更穷的家庭。比永博曾就此对父亲提出疑惑,而老比永博的回答非常朴实:“无论如何,你不该抛弃其他人。无论我们拥有什么,都应该和那些更需要的人分享。”

如今,比永博的号码已经改成了18号,这是为了纪念他的父亲——他的父亲出生于6月18号。在本赛季开始之前,老比永博感染了新冠,病情转重得很快。比永博想要给父亲最好的医疗条件,他亲自带父亲去了欧洲,为此甚至放弃了和NBA球队谈合同的机会。但在45天之后,父亲还是去世了,这让比永博遭受了重大的打击。此时,一个新的念头让他重新振作了起来。

“去年8月被黄蜂放弃之后,我一直和太阳有着联系,但我的父亲当时去世了,我没有做好回到球场的心理准备。感谢上帝和太阳队,我现在又得到了一个机会。我在联盟里打了很长时间,早就过了为了打NBA而打NBA的阶段。在我这个时期,我想要为另一些东西而战。”

他做出了决定,把自己本赛季136.6万美元(约合867万人民币)的收入全部捐赠,用以在刚果民主共和国以他父亲的名义再建造一所医院:“上帝是如此眷顾我,我如今有条件让我的父亲接受尽可能好的治疗。但是当我回到家,去到家乡的那些医院,总有问题萦绕在我心头,‘这些不能带他们家人出去进行救治的人怎么办?’”

“老吾老以及人之老”。当孟子对梁惠王说出这话时,肯定没想到未来会有一位来自刚果民主共和国的义士践行这一信条。文化不同,种族不同,语言和生活方式也不同,但人类总有些东西是相通的。在最近一次接受采访时,比永博如是描述自己的理念:“我一直觉得,人生的目标绝非永生,而是留下一些能够永生的东西。我的父亲一生都在帮助别人,我觉得我也得这样。我希望为人们做点事,希望能够拯救尽可能多的生命。所以我想要捐出这赛季所有的薪水,去刚果建造一所以我父亲的名字命名的医院。我知道我的父亲已经不能见证这一切了,但我相信,如果他知道我能这么做,他也会很高兴的。他曾花光所有积蓄让我得以追逐我的梦想,他相信我可以成功,才让我拥有了成功的机会。如今,我想尽我所能为他做点事。本赛季推动我表现出色的,除了对冠军的渴望之外,还有对拯救生命的渴望。我很希望当这个赛季结束时,我可以自豪地说,我可以把这个赛季献给我的父亲。”

他曾经因为没有签证差点被坦桑尼亚政府当成流民关进监狱。他曾经和其他四个刚果青年一起挤在也门的一个小房间里,每天只吃一顿饭。他和自己的经纪人挨家挨户地敲西班牙各支球队的门,只为了打上职业比赛。而现在,他是NBA球员,已经从联盟里领走了超过8700万美元的薪水。他在刚果的三座不同城市盖了学校,建立了刚果的第一座室内篮球场,翻新装修了刚果首都金沙萨和他的家乡卢本巴希最大的医院,在刚果的农村地区建造了数家移动诊所。当新冠疫情到来,他和他在2016年成立的基金会给刚果人民捐献了上万副口罩、780套防化服和大量的医用床。而在不远的将来,一所全新的医院将在金沙萨拔地而起,改变1300万首都人只能共用50台呼吸机的现状。

他已经不用再解释些什么,证明些什么,赢得些什么。投进或者投失一个球,抓到或者放掉一个篮板,这一切都不会改变一个事实:他是伟大的慈善家,是刚果的邵逸夫,是一位无可指摘的“生活的冠军”。

    Leave a Reply

    Your email address will not be published.